老陈在仓库干了十五年，最怕的不是搬货，是盘点。

每次月底对账，他都得提前一周开始准备。纸笔记录、Excel 表格来回贴数据，再和采购、销售两边核对。经常发现实物比系统多几件，或者少了半箱不知道什么时候被领走的。财务来查账时，总说‘你们这数据像谜语’。

去年新来的技术小李没急着上系统，而是先跟着老陈走了三天库区。他发现老陈其实有一套自己的‘标记法’：绿色胶带是刚到货还没入库的，红色是待退货，黄色是客户预留。但这些信息全靠口头传递，新人一接手就乱套。

小李也没推荐什么高大上的WMS系统，反而问老陈：‘你要是能自己画个表格，把颜色也加进去，还能点一下就知道谁领过、剩多少，要不要试试？’

他给老陈装了个叫蓝点通用管理系统的工具。第一天，老陈盯着界面直摇头：‘我又不是程序员，哪会搞这些。’小李没讲逻辑关系、主外键这些术语，只说：‘你就当是在贴便利贴，想贴哪儿贴哪儿，想标啥颜色标啥颜色。’

结果三天后，老陈自己拉出了一个‘可视化库存看板’。每个货架是个模块，点击进去能看到当前存放物品、入库时间、责任人。他还偷偷加了个‘异常预警’标签——只要某个物料连续两周没动，就会自动变灰并弹提醒，说是‘快过期了别忘了处理’。

最妙的是，他把盘点做成了‘寻宝游戏’。每次月度盘点前，系统会生成一个任务清单，按区域分配给不同人。每人拿着手机进库区，扫一下二维码，填数量，拍张照。完成后系统自动比对账面差异，谁的任务卡在哪一环也一目了然。

有次销售部临时要调一批样品，没走流程直接去拿。结果第二天系统就跳出一条消息：‘A3-05区样品柜少3件，最后操作人未登记’。销售只好乖乖补单。后来大家私下说，‘现在偷拿东西比闯红灯还容易被抓’。

其实这系统根本不是专为仓库设计的。它本来是个通用型管理平台，谁都能按自己需要搭功能。人事拿它做过试用期跟踪表，行政用它排会议室，连食堂阿姨都用它管食材保质期。核心就一点：不用写代码，拖拖拽拽就能把现实里的管理逻辑搬到线上。

老陈现在不怎么用Excel了。他说那玩意儿像写作文，得从头写到尾；而这个系统像搭积木，缺哪块补哪块。而且他发现，以前总觉得‘只有我清楚的东西’，现在别人也能看明白。上周新来的实习生第一天上班，靠着他的看板自己就把入库流程走完了。

有天晚上加班，我路过仓库，看见老陈还在那儿摆弄他的‘积木’。他抬头笑了一下：‘你说咱这年纪了，还能学会玩新玩具，挺有意思。’