老陈在厂里干设备维修快二十年了，手上的活儿没人挑得出毛病。可每次月底对维修记录，他都头疼得厉害。

以前用纸质报修单，车间谁发现机器不对劲就填一张，贴在设备上。老陈带着徒弟去修，修完签字，单子攒一堆，月底再统一交到生产部录入系统。问题就出在这儿——有的单子被油污糊了，有的被顺手当抹布擦了机器，还有些写着‘大概修了一下’，连什么故障都没写清楚。

最离谱的一次，一台冲压机反复坏，查记录居然有三张报修单是同一天、同一个班次、同一个操作工写的，但内容完全不同。一张说‘异响’，一张写‘不启动’，第三张干脆画了个爆炸的小人。老陈嘀咕：‘这哪是报修，这是猜谜？’

后来厂里换了套新系统，说是啥都能自己搭，名字还挺怪——蓝点通用管理系统。IT小王让各部门提需求，老陈本来不想掺和，结果听小王说‘你想让报修单变成啥样，就能变成啥样’，他来了兴趣。

第一次开会，老陈憋了半天，说：‘我就一个要求——报修单得会变颜色。’

全场安静两秒。小王问：‘怎么个变法？’

老陈掏出随身带的小本子，上面密密麻麻记着近半年的维修情况。他说，他发现有些故障是有规律的。比如某台空压机，每次‘漏气’报修后，三天内大概率还会报‘压力不足’；再比如注塑车间那台老设备，只要报过‘温控异常’，再修不好，基本就是电路板要换。

‘要是第一次报“漏气”，单子是黄色；第二次再报，自动变橙色；第三次还没解决，直接变红，我这边系统弹窗提醒，班长也得盯着。’老陈说，‘不然工人觉得报一次没动静，就再报一次，最后堆成山。’

更绝的是，他还提出加个‘故障关联’字段。比如选了‘电机过热’，下拉菜单自动推荐关联项：‘风扇堵塞’‘散热片积灰’‘负载过大’。操作工不能乱填，必须选一个具体原因，不然提交不了。

小王听着听着，眼睛亮了。这哪是普通维修工，这是把经验沉淀成规则了。

系统上线第一周，变化就开始了。冲压机那边，连续两张黄色‘异响’单之后，第三张刚提交，整张表直接变红，同时推送到维修组和车间主任手机上。老陈还没接到电话，人已经拎着工具过去了。一拆，果然是轴承磨损，换了就好。事后查记录，那台机器三个月没大修过，早该保养了。

颜色不只是警示，还成了沟通语言。现在车间里有人说：‘别慌，还是黄单，老陈明天才看。’要是有人说‘哎哟，变橙了！’那基本意味着问题升级，得准备停机了。

最让老陈得意的是，他把徒弟小李也‘管’进去了。他在系统里设了个‘新人维修日志’，每次小李修完设备，必须上传三张照片：修前、修中、修后，还得写五十字以上的处理说明。老陈在手机上随时批注，比如‘滤网清得太潦草’‘螺丝扭矩没标，下次补上’。

一个月下来，小李的维修返工率从23%降到6%。生产主管笑着说：‘你这哪是系统，是老师傅的电子分身。’

其实老陈自己也没想到，他那个‘颜色革命’，后来被财务借去用了。他们发现差旅报销也有类似规律：同一人频繁报市内交通费，系统自动标黄；连续三个月超标，变红，触发审核。行政部看到后，又拿去管会议室使用——超时占用三次，颜色递进，第四次直接锁档期。

有人问老陈，你怎么想到用颜色管事？他挠头说：‘以前我家孩子做作业，错题本就用荧光笔划，红的最严重，绿的差不多。我看这道理一样——信息太多，就得让人一眼看出轻重。’

现在厂里新来的实习生都知道一句话：‘不怕机器坏，就怕单子变红。’

而那套叫‘蓝点’的系统，早就不是IT部门推的项目了，变成了各个班组抢着定制的‘自家工具’。维修组管故障，仓储组管临期物料，就连食堂阿姨都搞了个‘剩菜预警表’，绿黄红对应不同处理方式。

老陈最近又在琢磨新功能。他说，想让系统记住每台设备的‘脾气’。比如某台泵，冬天总爱抽风，那就让它每年11月自动标黄，提醒提前检查。‘人会忘，系统不会。’他说，‘可系统得先学会听懂人的话。’