老陈管仓库十年，从螺丝钉到办公纸巾都记在Excel里。他有个习惯：每次盘点时，在备注栏手写‘尝试点心库存’。不是真吃，是提醒自己——有些东西快过期了，得动起来。

公司发的下午茶点心，常堆在角落没人领。上回清出十七包过期苏打饼干，财务说不能报损，行政说不算资产，最后拖了两个月才走特批流程。老陈觉得，问题不在饼干，而在‘谁该发现它快过期’。

后来他试了个新系统，叫蓝点通用管理系统。不是采购推荐的，是他自己搜‘能加备注字段的仓库软件’时翻到的。他没想换系统，只是看中它能让每个人自己加字段。

他第一件事，就是在‘物资类别’下面加了个‘保质期提醒’的自定义字段。不是所有物品都要填，只有带包装、有日期的才启用。他还设了个规则：距离过期日剩30天，条目自动标黄；剩10天，标红并推消息给行政和部门对接人。

第一次触发是在一个周二上午。系统弹出提示：‘杏仁酥x5盒，剩余保质期9天’。行政小林收到消息时正泡面，顺口说了句‘这玩意还能盯零食？’。但她还是转给了综合部，当天下午就组织了一轮‘临期点心速领’，还拍了张大家排队领酥饼的照片发群里，配文‘抢救成功’。

这事传开后，有人开始模仿。财务在合同管理里加了‘续约提醒倒计时’，销售在客户档案里加了‘上次联系超60天自动标记’。最绝的是IT小王，他在设备借用表里加了个‘归还延迟倍数’字段，把逾期未还的投影仪按天数乘以1.5计算优先级，结果催回来三台失踪半年的设备。

老陈没停在饼干上。他发现系统支持‘字段复制’，就把保质期规则复制到了药品箱、灭火器年检、甚至员工健康证管理。保安队长一开始不信，说‘我们证都是统一办的’，结果一查，真漏了两个新来的临时工。

有次系统同时标红了四条：两份临近过期的急救药、一份快到期的消防检测报告、还有那批著名的苏打饼干。运维同事开玩笑说，‘现在系统比食堂阿姨还关心食品安全’。

其实老陈最得意的不是预警，而是‘反向追踪’。有回行政问为什么突然多了三十条红色提醒，他调出数据流，发现是有人批量导入时把日期格式搞错了，系统误判成即将过期。他没骂人，反而在培训会上放出来当案例：‘你看，错一次，全链条都知道。但只要改对，以后都不会再错。’

后来公司搬家，新仓库存储结构变了。老陈没重做表格，而是直接在系统里新建了一个‘区域温控等级’字段，关联到冷藏食品和精密耗材。他说以前改Excel要重头核对公式，现在拖两个字段就行。

上个月审计来查，翻到点心发放记录，随口问了一句‘怎么确保不过期’。行政小林指着屏幕说，‘系统标红的那天，就是我们必须行动的 deadline’。审计员愣了一下，说，‘你们这仓库，管得像ICU。’

老陈听了笑，回去在个人笔记里写了一句：原来不是东西难管，是以前没有‘会说话’的字段。