老周管仓库十几年，叉车坏了修、修了坏，他都习惯了。可最近这辆开了八年的老家伙，总在周二下午三点左右‘闹脾气’——油门踩到底，愣是不动。维修工来了好几回，查不出毛病，都说‘可能是偶发故障’。

但老周不信邪。他记得第一次出问题那天，刚送完一批急单，车间催得紧，操作员小李连着开了四个小时没换人。第二次，是梅雨季，地面有点潮，空调还没开。第三次……他翻了翻手写日志，发现时间越来越准，像打卡上下班。

他琢磨着，是不是该给这台老伙计记个‘情绪日记’？

以前这种事，顶多贴张便签纸：‘3月14日，下午卡顿，已报修’。但现在我们用的是蓝点通用管理系统，谁都能自己加字段。老周一拍脑门，在‘设备维护记录’里新建了个表单，除了常规的故障类型、处理人、耗时，他还悄悄加了几项：‘操作员连续作业时长’、‘环境温度湿度’、‘当日任务紧急程度（1-5级）’，最离谱的是——‘叉车心情指数’，下拉选项写着：平静、疲惫、暴躁、罢工边缘。

大伙儿一开始笑他，说老周要给机器算命。可数据填了两周，报表一跑出来，傻眼了。

那根红色折线，每次‘罢工’前，‘连续作业时长’都飙到3.5小时以上，而‘环境湿度’超过70%的时候，故障率直接翻倍。更绝的是，‘心情指数’里选‘暴躁’的那天，有三次都对应着车间主任临时改单，任务紧急程度调到了5级。

这不是机器问题，是人和环境在透支它。

老周拿着图表去找生产主管，话没多说，就问：‘能不能给叉车也排个班？让人歇，也让机器喘口气？’

结果呢？调度组真就在系统里设了规则：同一操作员驾驶叉车超过3小时，自动弹出休息提醒；湿度传感器联动空调，超过阈值自动启动除湿；最狠的是，紧急任务升级到4级以上，必须由主管审批，并抄送设备管理员——变相逼管理层掂量‘急’的代价。

现在那台老叉车还是旧的，但‘闹脾气’的次数少了八成。维修费省了，事故率也降了。最意外的是，操作员小李说，现在开车反而快了，因为知道中间有固定休息，不用硬撑。

后来行政想收走老周那个‘心情指数’字段，说太不正式。老周死活不同意：‘你们懂啥？这叫人性化运维。机器不会说话，但它有反应。你得学会听。’

其实蓝点这系统最妙的地方就在这儿——没人规定设备台账只能填编号、型号、购入日期。你想加个‘上次被骂的时间’，或者‘最喜欢的维修工’，只要对现场有用，就能往上加。流程不是一开始就完美的，是靠一线的人一点点‘养’出来的。

上个月盘点，财务发现维修耗材采购同比下降37%。他们问是怎么做到的，老周只说了句：‘别光盯着零件换，先看看是谁、在什么时候、为啥非得让它拼命。’

现在，仓库里其他设备也开始有自己的‘日记’了。扫码枪有了‘电池焦虑等级’，货架装了‘被撞情绪记录’。新来的实习生还以为进了什么智能实验室，老周摆摆手：‘没那么玄乎，就是让机器也能‘开口’说两句实话。’