老张在厂里干了十七年仓库，手写账本翻得边角都发黑。每年盘点，他都带着红蓝铅笔、计算器和一包皱巴巴的中华，在货架间来回穿梭，像在破案。去年年底，财务部说要‘上系统’，老张以为又是走形式——以前也试过进销存软件，点几下就卡住，还得他手动补Excel表。

可这次不一样。行政小李拿了个平板过来，没教操作手册，只说：‘你平时怎么记的，咱们照着搭个模子。’

三天后，老张的‘电子账本’上线了。界面长得像他那本泛黄的登记册：左边是货位编号，右边是出入库记录，底部还有个‘异常备注’栏，专门记‘液压杆少两根，疑似被车间老王顺走’这种事。最关键是，能用手机扫码更新库存，还能让采购看到实时余量。

他一开始不信这玩意能顶事。直到某天下午，生产线急要一批轴承，他掏出手机扫了码，系统自动弹出三条提示：‘同型号库存不足；隔壁仓有余量；最近一次领用人为装配组小陈。’他顺藤摸瓜打了个电话，果然在小陈工位底下找到了那盒被误拿的货。

这事传开后，厂长办公室开始悄悄变化。人事开始用同样的工具做排班管理，把调休、加班和技能证书到期提醒全挂上去；质检组搭了个抽检流程，每次检测完拍照上传，系统自动生成带时间戳的报告；就连食堂阿姨都来问，能不能做个‘菜品剩菜统计表’，好控制每天买多少土豆。

没人教他们编程，也没人请外包公司。他们只是打开那个叫‘蓝点通用管理系统’的平台，像拼乐高一样拖几个字段，设几条规则，再配上手机扫码或拍照上传的功能，就把各自那一摊事理顺了。

最神奇的是跨部门联动。采购发现某种螺丝快断货时，系统会自动查最近三个月谁领最多，然后弹个消息：‘建议与装配二组沟通使用规范’。这功能不是预设的，是装配组长自己加的——他在流程末端添了个‘用量反馈’按钮，点了就会触发预警。

现在厂里开会，不再有人抱着Excel喊‘数据对不上’。老张也不用蹲在货架前算数了。他的旧账本被裱了起来，挂在公告栏，下面贴了行打印的小字：‘2023年12月21日，正式退休。’

有人说这是数字化，其实没那么复杂。就是一群干活的人，终于有了能自己动手理清杂事的工具。不用等IT排期，不靠领导推动，甚至不用会写代码。你只需要清楚自己每天在记什么、查什么、追什么，然后把它搬进去就行。

前两天我见老张，他正教新来的实习生用系统做月度盘点。实习生问：‘字段类型选单行文本还是下拉框？’老张头也不抬：‘看你平时写字快，还是画钩快。’

他现在偶尔还会画钩。但画完，顺手掏出手机扫一下，那笔记录就同步到了六个人的待办事项里。