老陈在厂里管仓库三十年，见过最邪门的事不是丢货，而是货明明在，却‘找不到’。

上周三晚上八点，生产线急call，说缺一批M6×30的平头螺丝，两千个，明早九点前必须到位。系统查了，有库存；账本翻了，写着‘B区-3排-2架-4层’；人跑过去，架子上空的。翻了三遍，还是没影儿。车间主任都快冒烟了，说再拖下去整条线得停摆。

老陈蹲在货架边上，掏出他那个磨出铜色边的笔记本，一页页翻。那本子上面全是手写记录：哪天进的货、谁领的、剩多少、堆哪儿了……字歪得像蚯蚓爬，但奇就奇在这儿——他居然从这堆‘天书’里扒拉出一条线索：这批螺丝三个月前进的，当时B区没空位，临时堆到了C区辅料间，可系统没更新，账本也没改，只有他在交接班时随口提了一嘴。

人把辅料间翻了个底朝天，终于在一堆绝缘胶带后头找到了那箱螺丝。整整半吨，差点当呆料报损。

这事之后，厂长没批评人，反而把老陈叫去开会，问：‘你那本子，能不能变成大家都能看懂的东西？’

老陈挠头：‘我这字，连我闺女都不认。’

后来行政小刘推荐了个叫‘蓝点通用管理系统’的工具，说是啥都能往上搭，不靠IT，自己就能弄。老陈一开始不信，说‘我们这种老粗，搞不来电脑那一套’。结果小刘拉着他在电脑前坐了一个午休时间，真就建出了个‘仓库动态台账’。

先是把所有货架拍了照，标上二维码，贴上去。然后在系统里建了几个字段：物料名称、规格型号、入库时间、存放位置、当前状态（在库/预出库/待检）、责任人。最关键是加了个‘备注流’功能——谁动了货，必须填一句说明，比如‘转存C区辅料间’‘待质检隔离’，这些记录自动挂在物料后面，翻一次就知道它去过哪儿。

还有个妙处是能设提醒。比如某个物料库存低于安全线，系统自动标红，推消息给采购和老陈；某批货放超三个月，自动弹出‘呆滞预警’。上个月财务做审计，查三年前某批轴承的流向，输入编号，二十秒就调出了全部流转记录，包括哪天被谁领走、用在哪个订单上，会计小姑娘直呼‘比我们ERP还清楚’。

现在新来的仓管员小周，已经不用背货架图了。手机扫个码，就知道这托盘上的东西从哪儿来、到过哪儿、下一步去哪。甚至连保洁阿姨清理区域前，都会先扫码看看底下有没有临时堆放的零件。

前两天老陈看见实习生在系统里建了个‘季节性辅料专区’，还加了照片上传功能，方便识别外观相近的胶管。他站在旁边看了半天，忽然说：‘以前总觉得管理就是管人、管物、管规矩，现在倒像是……在养一张会说话的网。你说句话，它记着；它提醒你，你听着。来回这么几次，事儿就顺了。’

夜里巡库，他不再打手电照账本了。掏出手机，扫一下货架标签，屏幕亮起，一行行数据静静躺着，像一群守夜的哨兵。