老陈在仓库干了十几年，从叉车司机做到夜班主管，最烦的不是搬货，而是凌晨三点被叫醒——

‘老陈，A区3号货架的工业胶带还有没有？客户急着要。’

‘老陈，B区那个蓝色周转箱是不是快没了？白班说要用。’

以前他只能摸黑打手电，一边翻纸质台账，一边挨个货架核对。有次差点把型号搞混，发错了货，赔了八百多。打那以后，他开始琢磨怎么让东西‘自己说话’。

其实老陈不懂编程，连Excel函数都只会用SUM。但他发现行政小李最近总在鼓捣一个叫‘蓝点通用管理系统’的东西，说是能‘自己搭应用’。他半信半疑去问，小李当场给他演示：拖几个字段，设个规则，再连上扫码枪——一张普通的库存表，居然能在数量低于5卷时自动弹窗提醒，还能给采购员发消息。

‘这不就是我想要的？’老陈眼睛亮了。

他让小李教他，结果发现比想象中简单。他自己建了个‘夜班专用看板’，把所有高频物料设成‘预警项’，颜色分三级：绿色正常、黄色待补、红色告急。更绝的是，他加了个‘静默时段’规则——夜里11点到早上6点，除非是红色预警，否则不推送任何消息。‘不能让白天的小年轻半夜打电话来问一卷胶带在哪，’他说，‘夜班也要有尊严。’

这事传开后，维修组也来找他取经。他们管的备件种类多，常出现‘明明登记有，但就是找不到’的情况。老陈建议他们用二维码标签，每件设备入库时生成唯一码，贴在实物上。维修工拿手机一扫，就能看到上次更换时间、使用记录，甚至能关联到保养周期。有个老师傅试了两天，感慨：‘以前靠脑子记，现在靠系统提醒，反倒记得更准了。’

后来财务也坐不住了。他们一直头疼折旧计算，尤其是那些分布在不同厂区的移动设备。有人提议买专业资产管理系统，报价八万起步。结果设备科的小张用蓝点搭了个简易版：录入设备信息、设定折旧年限、每月自动计算净值，还能导出报表。成本？零。因为公司已经买了蓝点的年费账号，谁都能用。

最让人意外的是，人事部也开始偷偷模仿。他们做了一个‘试用期跟踪表’，新员工入职第一天就进系统，HR、导师、部门主管按节点填写评估意见。到第28天，系统自动提醒是否转正。有次一个部门忘了提交反馈，系统连发三条消息，最后直接抄送了总监邮箱。‘不是我们想当恶人，’HR笑着说，‘是系统逼的。’

老陈现在还是值夜班，但他不再随身带手电和笔记本。他的手机挂在胸前，屏幕常亮显示那张‘会报警’的库存表。有新人问他秘诀，他说：‘别指望别人给你解决问题，你得让工具听你的。哪怕你只会点鼠标，也能做个聪明的懒人。’

前几天盘点，仓库整体误差率下降了72%。领导开会表扬，说要推广‘数字化管理经验’。老陈在台下低头笑——他知道，真正的变化不是来自某个大项目，而是从一张表开始的。