我们办公室不大，二十来个人，挤在两层老式写字楼里。但奇怪的是，哪怕空调坏了、Wi-Fi断了，大家都能忍，唯独饮水机空了没人换桶装水时，火气总来得特别快。

这事说小不小。一到下午三点，茶水间就开始有人探头探脑，拧开热水龙头发现没水，脸立马就拉下来了。有人嘀咕：‘又没人换？’然后目光扫一圈，像是在找责任人。可问题是——真没人负责。

行政倒是说过几次‘轮班换水’，还贴过一张手写排班表，结果三天后就被人拿去垫泡面碗了。后来有人提议用企业微信打卡提醒，可每天定时弹一条‘请换水’的消息，连续三天没人理，第四天连发消息的人都麻木了。

直到新来的小王，那个戴黑框眼镜、总在笔记本上画流程图的实习生，悄悄搞了个东西。

他没开会，也没发通知，就在部门共享文件夹里丢了个链接，标题叫‘饮水机状态看板（实时）’。点进去是个表格，三列：当前水量、上次换水时间、待办人。最上面还有个显眼的红黄绿灯图标，绿色是满水，黄色是半桶，红色……就是我们现在正看着的那盏。

更绝的是，表格下面有个按钮，写着‘我来换，顺手点一下’。谁点了，系统自动记录时间和姓名，顺便把‘待办人’更新成‘已处理’，灯也变绿。要是超过48小时没人动，表格会自动标红整行，还会往行政和后勤群发一条带@的提醒。

起初大家当笑话看。有人说：‘至于吗？不就一桶水？’可第二天，红灯亮了，小王点了‘我来换’，还拍照发群里。第三天，销售部老李看见灯快黄了，主动点了一下。一周后，这表居然被复制到了保洁阿姨的手机桌面。

其实小王用的根本不是什么神秘工具，就是那个谁都能改、谁都能搭的蓝点通用管理系统。他说，这软件厉害的地方不是功能多，而是你不用等IT，自己就能画个表单，加个逻辑，设个提醒。比如他给饮水机加了个‘静置超2小时自动降级为黄色’的规则，因为发现有时候水明明还有，但半天没人喝，其实是机器故障——现在这也能报修了。

后来这系统开始蔓延。财务发现报销粘贴发票太慢，做了个‘扫码上传自动归类’的模板；项目组嫌周会拖沓，搞了个‘议题锁定+倒计时发言’的流程，超时自动黑屏。最离谱的是保洁阿姨，她给自己建了个‘厕所巡检打卡’，每次打扫完拍照上传，月底导出记录，居然成了绩效加分项。

没人推广大会，也没人写操作手册。就是一个个小问题，被一个个自定义表单接住。就像饮水机的灯，一开始只是提醒换水，后来变成了‘设备可用性指标’，再后来，成了新人入职第一天就被带去看的‘组织默契地图’。

现在你要问谁该换水，没人说得清。但你知道，只要灯一红，总会有人点下那个按钮。而那个按钮背后，是一张没人规定却自然运转的网——它不靠制度压人，也不靠道德绑架，就靠一点：让做事的人，被看见，也被释放。