老张在厂里管仓库三十年，人称‘活台账’。哪一排货架上有什么型号的螺丝、什么时候进的货、上次谁领的、还剩多少，他闭着眼都能说出来。新来的小李头一次见他翻本子——其实那不是本子，是几张泛黄的A4纸钉在一起，密密麻麻全是字，连标点都省了，只用斜杠和括号隔开信息。

‘M8-70镀锌/2023-11-03/采购部王工/出库50/余120’，这种记法只有他自己能快速读出来。小李试过抄一遍，结果第二天找数据时花了二十分钟才定位到条目。

去年年底盘库，出了个大岔子。一批进口垫片该报废没报，系统里显示还有库存，实际早就处理掉了。财务对不上账，查流程发现：当年是老张口头通知质检走的流程，没人留档。这事之后，厂里终于下决心搞信息化管理。

可问题来了。市面上的WMS（仓储管理系统）动不动就要对接PDA、扫码枪、ERP，还得请实施团队驻场三个月。我们这厂子一年流水不到八千万，设备老旧，网络信号在车间西角经常断线。买回来的系统最后很可能变成‘摆设+负担’。

小李没选成品软件。他在大学学过一点数据库，知道有那种可以自己搭表格的平台。他先拿Excel试了试，建了几个表：物料清单、出入库记录、责任人日志。但问题很快出现——多人同时编辑会冲突，历史版本没法追溯，手机上看格式全乱。

后来他在一个制造业论坛看到有人提‘蓝点通用管理系统’。说是不预设功能，全靠用户自己定义字段和流程。听起来像编程，实际上用的是图形化拖拽。他下载试用版，花了一个周末，把老张那套‘暗语式台账’翻译成了结构化数据。

比如，他设置了三个主模块：物料档案、出入库单、审批流。每张单据生成唯一编号，关联责任人和时间戳。最关键是加了个‘备注链’功能——每次操作都可追加说明，且不可覆盖原记录。这还原了老张喜欢写小字注释的习惯。

他还模仿老张的节奏设计了提醒机制。比如某种物料低于安全库存时，不仅负责人收到消息，连分管副总也会在每周一早上的汇总简报里看到提示。这不是系统默认功能，而是他自己用条件触发设置的。

最让老张意外的是‘反向查询’。以前有人问他‘上个月给技术科出的那批铜套是什么规格？’他得靠记忆倒推。现在小李在手机上点开一条记录，往上一划，立刻显示出这批物料的全部流转路径：采购订单→入库验收→三次出库记录→最后一次使用项目。

上个月集团审计来查三年内的阀门配件流向，原本预计要三天人工调档。小李打开系统，筛选‘类别=阀门，操作=出库，时间≥2021’，导出PDF用了不到八分钟。审计人员看着流程图里完整的电子签名链，说了一句：‘你们这系统挺‘接地气’。’

其实哪有什么高大上的系统。小李后来在内部分享会上说：‘我们没做集成，也没上云服务。就是把老张脑子里的东西，一点点搬到了屏幕上，顺便加上了他当年想做但做不了的事。’

比如统计分析。老张过去凭感觉说‘每年五月螺栓用量会上升’，现在系统自动生成趋势图，还能对比不同年份同期数据。今年预算会，供应科直接拿着这张图申请了提前备货额度。

前两天老张主动找到小李，让他在系统里加个新字段：‘建议存放位置’。他说有些物料怕潮，有些要防尘，光靠新人巡库容易忘。‘你现在这个‘货架推荐’，比我的脑子靠谱。’

小李笑着点了确定。他知道，真正的管理工具从不替代经验，而是让经验不再依赖某一个人的记忆。