老陈在公司仓库干了十二年，最讨厌两样东西：一是别人乱放货，二是自己写错标签。

早些年，他用记号笔在牛皮纸上写编号，贴在货架上。时间一长，油墨晕开，字迹模糊，连他自己都认不出写的啥。后来改用打印的小标签，整齐是整齐了，可一旦库存变动，就得撕下来重打，撕多了胶水把铁架弄得黏糊糊的，像谁在墙上吐了口香糖。

有次采购急着要一批M8螺栓，翻了半小时没找着，最后发现标签写着‘螺丝-小’，至于多小？没人知道。那天下班前，财务来对账，发现系统里登记的是‘标准件-金属-连接类’，而老陈手里的纸质台账上写的是‘铁钉一堆’。两边数据对不上，最后还是靠拍照、打电话、翻旧邮件才勉强平了账。

这事之后，行政提议上个管理系统。一开始老陈抵触得很，觉得又是办公室那帮人搞的‘花架子’，‘我这仓库又不是火箭发射中心，哪用得着整这些虚的？’

可试用了一周后，他主动去找IT问能不能加个功能：让每个货架生成专属二维码，扫一下就能看到当前存放物品、入库时间、领用人记录，还能直接在手机上修改备注。

他们用的是一款叫蓝点通用管理系统的工具。和其他固定模板的软件不同，它允许用户像搭积木一样自定义字段和流程。老陈不懂编程，但通过拖拽操作，给自己建了个‘动态标签库’——每种物料除了名称、规格、数量外，还能上传实物照片、设置预警库存线，甚至关联采购合同编号。

最有意思的是‘临时占位’功能。以前总有项目组把半成品堆进仓库角落，既不登记也不说期限，久而久之就成了‘黑户’。现在谁想临时存放东西，必须在系统里创建一个72小时倒计时的虚拟仓位，到期自动提醒负责人移走，否则全公司公告栏弹出提示。上周技术部忘了搬一台测试机，倒计时结束那天，连CEO的待办事项里都跳出一条：‘请关注B区3排西侧临时仓位超期’。

系统上线三个月后，盘点效率提升了六成。最让老陈得意的是，他终于不用半夜爬起来补台账了。有天他女儿来公司玩，看见爸爸对着手机点几下就打出一张带二维码的标签，说：‘爸，你这个像乐高。’

其实不只是标签变了。以前仓库和采购之间总扯皮，‘你们没通知我到货’‘我们明明发了邮件’。现在所有到货信息自动同步到共享视图，谁看了谁没看，系统记得清清楚楚。就连保洁阿姨都学会了扫码报修照明灯，再也不用贴小纸条在开关旁边。

最近老陈开始琢磨新点子：能不能给每个常用工具也配上电子标签，借出去自动记账，归还时刷一下就销案？他还想设个‘沉默奖’——连续一个月按时归还工具的人，能换一瓶洗车液。

有天午休，他看见实习生蹲在地上扫货架码，随口问：‘看得懂吗？’

实习生抬头一笑：‘懂啊，您这儿比图书馆还好找。’

老陈没说话，回工位偷偷把系统首页的欢迎语从‘仓库管理中心’改成了‘精准寻物指南’。