我们公司不大，三十来人，但茶水间的问题却一直没断过。咖啡豆莫名其妙少了一半，纸巾总在周五下午断供，有人抱怨饮水机旁的杯子堆成山没人洗，还有人偷偷把私人物品塞进公共储物柜，一放就是三个月。

最严重的一次，市场部的小王在客户来访前五分钟发现招待用的挂耳咖啡没了，当场发了火。老板问是谁用的，没人认。最后行政小李自掏腰包去楼下便利店补货，回来时眼圈有点红。

这事之后，她决定不再‘凭记忆补货’了。她说：‘我记不住谁用了什么，但我可以让人自己登记。’

起初她试过微信群接龙。每天早上发一条：‘今日咖啡豆用量登记’，结果响应率不到三成。有人忘了，有人觉得麻烦，还有人直接截图前一天的记录复制粘贴。三天后，她放弃了。

接着她做了个共享表格，每人用完就填数量。这回技术上没问题，可执行起来更糟——大家要么不填，要么填错。有次财务老张手抖多写了个零，系统显示我们一天用了2公斤咖啡豆，吓得她赶紧跑去看是不是被人当白糖拿走了。

后来她听说隔壁公司用了一个叫‘蓝点通用管理系统’的工具，说是不用写代码，自己就能搭个管理模块。她花了一个周末研究，回来默默建了个‘茶水间物资台账’。

这个台账不复杂，但有几个小心思：

1. 每样物品都有独立条目，比如‘illy意式咖啡豆（1kg装）’、‘维达抽纸（8包/箱）’、‘可降解环保杯（50只/盒）’；
2. 每次取用必须选择姓名、日期、物品和数量，缺一不可；
3. 系统自动计算剩余库存，低于安全值时标红提醒；
4. 每周自动生成‘高频取用人’排行榜，匿名展示前三名；
5. 她还设了个‘清白之日’规则：每月第一个工作日，所有人必须到现场确认库存，对账无误后重置数据。

上线第一天，技术部阿杰去拿咖啡豆，发现要先登录才能登记，嘀咕了一句‘至于吗’，但还是照做了。第二天，他发现自己上了‘取用榜’第二，虽然匿名，但部门里几个人一合计就猜到了是他。他没说什么，但从那以后每次取用都主动拍照发群，说‘我已登记，勿cue’。

有趣的是，系统运行两周后，实际消耗量下降了近四成。不是大家喝得少了，而是很多人开始意识到‘原来我一直拿这么多’。销售部的小赵说：‘我以前以为一天两杯咖啡很正常，结果看到自己一周用了14包挂耳，吓一跳，现在改用办公室自带的速溶了。’

小李还悄悄加了个‘贡献榜’——谁带了零食或饮料分享，可以手动录入‘捐赠记录’，月底统计一次，贡献值最高的人能兑换半天调休。没想到这个功能成了隐形激励。上周五，研发组集体带了一整箱冷萃咖啡回来，理由是‘不能让行政一个人撑着’。

最意外的变化是跨部门协作。以前保洁阿姨清理茶水间时，常把未喝完的饮料倒掉，引发争执。现在小李给保洁也开了只读账号，她们能看到‘正在使用中’的状态标签，遇到半杯咖啡会先拍照发群问‘这杯还能留吗’，而不是直接处理。

有人说这是‘管得太细’，小李笑了笑：‘我不是要抓谁多拿了一包纸巾，我是想让大家知道，有些事不需要争吵，只需要看见。’

最近一次团建，有人提议取消茶水间福利节省成本，投票时全票反对。新来的实习生说：‘这是我待过最有秩序感的办公室，连拿个糖都要思考人生，挺好的。’