早上七点，食堂后厨刚开火，老李就站在调料架前皱眉。‘又是盐没了？昨天不是刚补的吗？’他一边嘟囔，一边在本子上划掉‘食用盐’，顺手写上‘需补货’。这本子挂在墙上三年了，纸边发黄卷角，字迹被油渍晕开，谁也看不懂上面到底记了什么。

我们食堂有12种常用调料，从盐、糖、酱油到五香粉、辣椒面，每样都靠人工‘看着办’。采购员小王说：‘我看谁喊得大声就买啥，上周光是蚝油就进了三趟货。’没人知道哪瓶快空了，也没人知道谁拿得多。月底盘点总对不上，财务一翻账目：‘你们这个月的调料支出比上个月多了40%？’

问题不在人，而在‘看不见’。调料瓶不会说话，也不会自己举手报告。直到有人提议：‘要不咱们试试蓝点那个系统？听说能自己设提醒。’

我一开始不信，觉得又是那种花里胡哨的管理软件，结果点进去才发现不一样。它不像别的系统非得按固定模板走，而是让你自己画表、设字段、定规则。我们就在‘调料管理’模块里建了个新表，给每个调料瓶编了号，配上二维码贴在瓶身。每次使用前扫码登记用量，或者直接在手机上选‘今日使用’并填数字。

最关键是加了个‘余量预警’字段。比如盐，设定初始容量为5公斤，当录入累计使用达到4公斤时，系统自动标黄；到4.5公斤，直接变红，并推消息给小王和老李：‘食用盐即将耗尽，请准备补货。’

刚开始大家嫌麻烦，觉得扫个码还不如直接倒。但两周后，变化悄悄出现了。老李发现他不用再每天挨个拧开瓶盖检查了，手机一瞄就知道哪几个快见底。小王也不用靠‘感觉’进货，系统每周自动生成一份‘预测采购清单’，连建议采购量都算好了。

更意外的是，数据开始说话了。第三周导出报表，我们发现辣椒面的日均消耗量是标准值的两倍。追查下去，原来是夜班师傅做炒饭时手太重，一撒就是半勺。后来改用带刻度的调料罐，还把用量写进操作规范。一个月下来，辣椒面支出降了31%。

还有一次，系统突然报警：‘料酒连续三天零使用’。我们一查，原来新来的帮厨以为那是白酒，不敢乱动。当场培训后，顺便把所有瓶子加上了‘用途说明’字段，连葱姜蒜的存放位置都标注了。

现在，每个调料瓶都有自己的‘生命周期记录’。谁领的、用了多少、剩多少、什么时候该补，全在系统里跑着。甚至我们还加了个‘异常操作提醒’——如果某人一天内登记了三次大量用糖，就会收到一条私信：‘您今天已登记白糖使用1.2公斤，是否准确？’多数时候是误填，改过来就行。

最让我觉得值的，是上个月审计来查成本。以前我们要翻一堆手写单、Excel表，还得现算。这次直接导出三个月的调料使用趋势图，连人均餐次调料成本都一键生成。审计人员看了两分钟，说了句：‘你们这管理挺细啊。’

其实哪有什么高招，就是让瓶子会‘说话’了。以前它空了，你得碰巧看见；现在它快空了，自己‘咳嗽’两声。而蓝点的好处是，你不一定要按它的路子走，可以像搭积木一样，把自己厨房的逻辑摆进去。比如我们后来还加了个‘季节性调整系数’，夏天烧烤多，孜然用量自动上调预警阈值；冬天炖菜多，酱油的补货周期自动缩短。

前几天老李笑着说：‘我现在做梦都梦见盐瓶子在手机里闪红灯。’