行政小王最近有点崩溃。每周一上午九点，三楼最大的那间带投影的会议室门口总像打仗一样——市场部的人抱着笔记本提前十分钟就到了，技术部的会议邀请明明写的是十点开始，人却八点半就来占座，还有一次，实习生误删了预约记录，结果两拨人同时推门进来，手里都攥着PPT。

最离谱的是上个月公司搞季度复盘，CEO带着高管团队准时到场，却发现会议室被销售总监悄悄延时了半小时，理由是‘客户临时加了个问题’。没人知道这事，系统没提醒，行政也没拦住。那天之后，老板在周会上轻描淡写说了一句：‘咱们的会议室管理，是不是该升级一下了？’

小王压力山大。之前用的共享日历是某大厂免费版，只能看不能改规则，谁都能随意拖动时间，还能偷偷延长预约。更麻烦的是，不同部门习惯不一样：财务部喜欢提前一周锁死时间，研发组常常临时起意要开个站会，而销售恨不得一天排五场客户演示。

他试过加审批流程，结果邮件堆成山，等批完会都开完了；也试过用颜色标记区分优先级，可有人就是不按规矩来。后来他干脆打印出一周表格贴在门口，手写修改——结果第三天就被保洁当废纸收走了。

直到有天午休，产品部的小林随口说：‘我们组现在用一个叫蓝点的系统，会议室模块是我们自己搭的，能设最长使用时间、自动释放超时占用，还能让领导审批重要会议。最爽的是，谁改了预约，所有人邮箱都会收到更新通知。’

小王半信半疑去试了试。第一天他就建了个‘高管专用时段’规则，周二周四上午九点到十二点，普通员工预约需要二级审批；接着给每类会议设了默认时长，销售演示最长一小时，站会最多二十分钟，超时得手动确认；最让他得意的是加了个‘静默期’——会议结束前十分钟，系统自动发消息提醒：‘请准备离场，清洁人员将在5分钟后进入。’

他还悄悄埋了个彩蛋：连续三次超时占用的账号，下次预约时会弹出一只哭脸熊猫，配文‘您已被列入会议室黑名单，请自觉守时’。没想到这玩意儿传开了，大家反而当成梗玩，谁被熊猫警告了还截图发群里自嘲。

用了不到两周，前台不再每天接七八个‘会议室在哪’的电话，技术部甚至主动提建议，想把设备借用流程也搬进去。上个月统计显示，会议室冲突事件从平均每周6.3起降到0.8起，而行政工单里‘协调场地’的条目直接归零。

前几天 CEO 又来开会，进门发现投影已经调好，白板擦得干干净净，咖啡和水摆在角落。他问小王：‘你们最近怎么这么准点？’

小王笑了笑，没说是那个能‘抢地盘’的日历在背后默默调度，只说：‘可能是大家突然都变自觉了吧。’