老张在厂里管仓库十几年，最怕年底盘点。不是账对不上，而是总有一堆‘死货’——那些三五年没动过的零件、包装材料、定制模具，堆在角落吃灰，财务一问就是‘可能以后用得上’。

去年盘完库，财务拿着报表找他谈话：‘光是占着仓位的呆料，一年仓储成本就六万多，还不算资金占用。’老张心里发毛，可他知道，这些东西真不能全报废。有些是老型号设备的备件，虽然停产了，但厂里还有两台老机器在跑；有些是客户定制的辅料，订单一停，就没再要过。

他试过贴标签、做清单，甚至写过‘滞销预警表’交给生产部，结果没人理。‘你又不是采购，操哪门心？’一句顶回来，他就再也没提。

直到上个月，行政小王在茶水间聊起她刚上线的‘耗材申领系统’，说是自己搭的表单，还能设自动提醒。老张一听就来了兴趣，追问细节。小王说：‘不是什么复杂东西，就是一个能改字段、加计算公式的表格，我把每种耗材的月均用量设进去，快用完就自动标黄，超三个月没申领的直接变灰。’

老张回家琢磨了一晚上，第二天偷偷在小王推荐的那个叫‘蓝点通用管理系统’的平台上建了个新应用，名字起得低调：‘物料状态跟踪’。

他没敢一开始就推给全厂，先拿自己负责的A区试点。把所有库存编码导入，挨个补上‘最后出库日期’‘所属设备型号’‘替代料号’几栏。然后设了个规则：超过180天没动的，自动标为‘待评估’；超过360天的，标红并推送一条消息给他自己。

更关键的是，他加了个‘潜在用途’字段，允许维修组和工艺员登录后填写备注。比如一个老式继电器，备注写着：‘2025年前不换，备用机还用这个’；一个定制塑料盖，备注是：‘客户X若复购需重新开模，此为唯一样品’。

这下不一样了。以前这些信息散在几个人脑子里，现在成了可查可搜的数据。他还设了个‘建议处理方式’下拉菜单：继续保留、合并替代、拆解回收、申请报废。每月自动生成一份《滞销品评估简报》，抄送技术、生产、财务三方。

上礼拜，财务主管主动找他：‘你那个表里标红的那批铜端子，能不能拆出来卖给废品商？留着也用不上。’老张笑了：‘早就能卖，以前没人敢拍板。’

其实他还有个小心思——在系统里悄悄加了‘复活计数’字段。每当一个被标记为‘待评估’的物料重新被领用，数字就+1。上个月，三个‘死货’被维修组翻出来救急，系统自动发了条通知：‘物料JX-887已恢复流通，建议更新替代方案。’

他没跟领导汇报这个功能，但月底会上，生产经理提了一句：‘最近修老设备顺手多了，原来那些“绝版件”居然都还在。’

前两天，采购部的人来问他能不能共享这个表单。老张装傻：‘就是个普通台账啊，你们要是需要，我导出Excel给你们？’对方摆手：‘算了，听说你们那个系统能自动关联工单，我们想自己搭一个。’

他乐了。原来一张会算账、会提醒、还能听人说话的表，不只是记数的工具，它能让沉默的库存开口，让没人敢碰的问题慢慢松动。