厂里设备一出问题，以前最头疼的不是修，是搞清楚到底出了啥问题。

老李干了十几年维修，耳朵一听电机声就知道是不是轴承磨损，手一摸外壳温度就能判断散热有没有堵。可每次他拿着工单回来，上面写的还是‘机器不转了’三个字——这哪是报修，这是猜谜。

上个月空压机又停了，生产线等了两个钟头。调度问：‘啥毛病？’老李摇头：‘单子写“异响”，我到现场听半天，根本不像轴承问题，倒像是进气阀卡住。要是早点写清楚，我能带对工具，不用来回跑。’

这事后来在例会上提了一嘴，信息部的小王没说话，默默回去鼓捣了一晚上。第二天，他在报修系统里加了个新字段：故障特征标签。

不是下拉菜单，也不是固定选项，而是一个可以自由组合的‘标签池’。比如：

• 声音类：啸叫、咔哒声、嗡鸣、断续响
• 动作类：抖动、卡顿、自动复位、启动失败
• 状态类：冒烟、漏油、过热、面板报警
• 时间类：刚开机就出问题、运行两小时后出现、间歇性发作

报修的人勾几个标签，再附一段语音描述，30秒搞定。老李说，现在一看标签组合，心里就有谱了。比如‘咔哒声 + 启动失败 + 间歇性发作’，八成是继电器接触不良；‘持续嗡鸣 + 过热’，优先查散热风扇和负载。

最妙的是，这标签还能反向提醒操作工。上礼拜小张报修注塑机压力不足，顺手打了‘刚开机就出问题’和‘无报警’两个标签。老李还没到现场，先打电话问他：‘你模具清过了吗？’小张一愣，去看了眼，果然残留碎料堵了进料口。自己清理完，机器就好了。

‘原来不是机器坏，是我的操作漏了步骤。’小张后来说，‘以前报修单写得含糊，责任边界也模糊。现在标签一打，谁该干啥，清清楚楚。’

其实这套标签系统，是小王用蓝点通用管理系统搭的。他跟我说，这软件最方便的地方，就是人人能改表单，不用等开发。那天晚上他一个人，拖拽几个组件，设好标签分类，再开放给车间账号权限，一小时不到就上线了。

后来他们还加了个‘高频标签排行榜’。每月看哪几个词出现最多，比如‘过热’连续三周排前三，设备组就主动安排一轮散热系统巡检。预防性维护的活儿，第一次是从一线工人自己填的数据里长出来的。

有次财务的人路过维修间，看见老李在手机上点几下，给一张已处理的报修单追加了个标签：‘设计缺陷（盖板难拆）’。财务问：‘这有啥用？’老李笑：‘攒够十个，我就找采购换型号。现在这数据留着痕迹，到时候不说人话，说系统记录。’

前两天我去车间转，看见新来的实习生也在学打标签。师傅教他：‘别光写“坏了”，要说清是“动一下就停”还是“根本启不动”。’小伙子点头记在本子上，还加了自己的备注：‘声音像拖拉机冷启动。’

这些土办法、小标签，原本散在老师傅的脑子里，现在一点点被挪到系统里。不靠大屏、不搞汇报，就靠一个能随便改的字段，把经验变成了可传递的东西。

听说隔壁分厂最近也来取经，想学这套‘故障暗语’。小王没讲技术原理，只说了一句：‘你们缺的不是模板，是让人愿意说真话的入口。’