上周三下午两点，市场部在3号会议室开季度复盘会。会开到一半，小陈伸手去拿白板擦——手停在半空：那块灰扑扑的海绵擦正斜靠在笔槽边，底下压着一张便签，字是行政小张手写的：‘已连续使用17次，吸水性下降40%，建议更换。附：上月同款擦平均寿命23次。’

没人教过它写便签。但自从去年底我们把所有常用办公耗材接入蓝点通用管理系统，白板擦就‘活’了。

这事得从一次尴尬说起。有天销售总监在大客户演示前发现白板擦发硬、留痕，临时翻遍三个楼层的储物柜才找到一块新的。他没怪谁，只问了一句：‘咱们连打印机缺纸都能自动发钉钉提醒，怎么擦不干净的白板擦还得靠人闻？’

这话戳中了痛点。耗材管理向来是行政管理里最‘哑巴’的一环：不坏不换，不问不说，坏了才救火。采购按季度下单，领用靠手工登记，损耗靠经验估算——结果就是，A会议室的擦用了三个月还挂着毛边，B会议室的擦刚领三天就被泡在洗手池里当抹布。

我们没上IoT传感器，也没装RFID芯片（成本太高，且白板擦真没必要）。而是换了个思路：把‘使用行为’变成可记录的动作流。

第一步，给每块白板擦贴唯一二维码，印在背面不起眼处；第二步，在每个会议室门后加一个‘归还打卡点’——不是强制，只是放了个带扫码口的小木盒，写着‘擦累了？顺手扫一下，它就能歇会儿’；第三步，把‘擦白板’这个动作，绑定到会议流程模板里：主持人结束会议时，系统弹出轻提示：‘请确认白板是否已清洁？若已擦，可扫码登记本次使用’。

听起来琐碎？但数据跑起来后，画风变了。

一个月后，我们发现：3号会议室白板擦平均单日使用频次是5.2次，远超其他房间；而它每次被扫的间隔时间，稳定在2小时17分左右——和市场部晨会+复盘+脑暴的节奏严丝合缝。再往下挖，发现它被‘误扫’了3次：都是保洁阿姨顺手替大家扫的。于是我们悄悄把‘扫码归还’权限开放给了保洁端，还加了句鼓励语：‘您扫的不是码，是清爽的下一场会议’。

更意外的是耗材预测。过去采购靠拍脑袋，现在蓝点自动生成‘耗材健康度看板’：横轴是使用次数，纵轴是部门反馈评分（会后匿名勾选‘擦得干净/一般/留痕’），中间画一条动态衰减曲线。当某块擦连续两次评分掉到‘一般’，系统自动触发：①在行政待办里生成‘更换建议’；②同步推送至采购清单草稿；③如果该型号库存低于阈值，则标红并关联供应商直采链接。

我们试过让系统‘全自动’下单。结果第一次就翻车：它给法务部订了20块蓝色擦——因为法务最近开了8场合同评审会，白板上全是密密麻麻的条款批注，系统判定‘高强度擦写’，却没读懂那些批注其实90%是用记号笔画的框，根本没擦。

后来我们加了个小规则：当‘擦写频次’与‘记号笔使用量’比值低于0.3，自动降权处理。现在它懂了：法务的白板，擦是配角，框才是主角。

这背后其实是蓝点最让我上头的一点：它不预设管理逻辑，只提供‘打结’的能力。你定义什么是‘一次使用’，它就记什么；你认为‘擦得干净’该由谁评，它就把入口给你；你发现保洁阿姨比行政更早感知擦的疲态，它立刻给你开权限——没有标准模块，只有你随手搭出来的流程。

上周五，新来的实习生盯着看板愣神：‘原来白板擦也会累啊。’

我点点头。其实哪是擦累了，是有人终于开始认真数它喘了几口气。