上周三下午四点，行政部小林第4次打开同一张会议室预订工单——不是因为没处理完，而是因为附件又丢了。

这张单子本该附上：

• 会议议程扫描件（带手写修改痕迹）
• 供应商报价单PDF（加密但密码写在便签上，贴在打印机边）
• 会前签字确认表（A4纸，刚被保洁阿姨当废纸收走一半）
• 还有一张钉在白板上的流程图照片，角度歪得像毕加索画的。

她试过把四份文件打包成ZIP传上去，结果IT说‘系统只认单附件，不认压缩包’；试过拼成一页长图，结果打印出来字小到要拿放大镜核对签字栏；最后她干脆把所有内容截图塞进Word，再转PDF——可财务说‘签字页必须是原始扫描，不能是截图嵌套’。

这不是孤例。我们部门过去三个月提了12次‘附件类型放开’需求，每次都被回复：‘系统架构不支持多附件+元信息绑定’。

直到上个月，小林在蓝点通用管理系统里点开一个叫‘附件胶水’的自定义字段模板（名字是她自己起的）。它其实是个组合型字段：左侧下拉选‘附件用途’（议程/报价/签到/现场记录），中间填‘对应责任人’，右侧自动带出一个上传框——而且每个框上传后，会生成独立哈希值+时间戳水印，还能反向关联到工单主流程节点。

她给那张会议室单子一口气挂了4个‘胶水附件’，每份都标清了是谁、什么时候、为什么传的。更妙的是，当她把‘签到表’状态改成‘已补扫’，系统自动把原‘缺失’标签从工单摘要里抹掉，连带着把抄送名单里财务和法务的待办提醒也悄悄撤了。

后来她发现，这个‘胶水逻辑’还能反向推演：比如某次报销单总卡在‘发票验真’环节，她把发票PDF、税务局查验截图、采购订单号三者用同一个胶水字段绑在一起，系统就自动触发了‘三方比对’校验脚本——不是AI识别，就是简单粗暴地比对三个文件里的订单号是否完全一致。错一位，标红；全对，绿灯放行。

其实很多管理动作根本不需要‘智能’，只需要‘可粘性’：让离散的信息碎片能按人、事、时、因四个维度重新咬合。Excel做不到，因为它的单元格之间没有语义钩子；OA系统做不到，因为它的附件区是黑洞，传进去就失联；而真正管用的，往往是那种看起来土得掉渣的‘字段命名权’——比如小林把‘附件用途’下拉选项里加了一项‘老板临时手改版（请勿归档）’，结果整个部门的返工率降了60%。

前两天她教新来的实习生时说：‘别老想着怎么让系统懂你，先学会用字段名当胶水，把你脑子里的逻辑线，一截一截粘到界面上。’

那实习生点点头，顺手把‘胶水逻辑’四个字记进了自己的OneNote，还配了个小图标：一瓶502，瓶身上贴着张便签，写着‘仅限粘PDF，不粘情绪’。