上周三下午两点，市场部做季度复盘，投影一开，白板擦没了。

不是‘找不着’，是彻底消失——连带那块被蹭花了三次的蓝色软胶边、印着公司logo的磨砂塑料壳，一起人间蒸发。这已经是本月第4次。行政组小陈翻了下钉钉审批记录，发现最近两周共申领白板擦19块，而库存台账只少了5块。剩下14块去哪儿了？

她没急着发全员通知‘请归还白板擦’，而是打开蓝点通用管理系统，新建了一个叫‘白板擦流浪轨迹’的轻量级流程。不用写代码，拖拽三个字段：【借用时间】【归还状态】【最后扫码位置】（会议室门口装了NFC贴纸，借还各碰一下）。再加个自动触发动作：若72小时内未标记‘已归还’，系统自动给借用人发一条带定位截图的提醒消息，并抄送其直属主管。

头三天，弹窗提醒像雨后春笋——IT部老张借走两块，一块在测试间柜子顶上蒙灰，另一块卡在茶水间微波炉缝隙里；设计组实习生借走一块，顺手塞进自己双肩包夹层，直到周五下班前才想起来……更意外的是，有3块白板擦的‘最后位置’显示为‘B座3F消防通道楼梯转角’——那里根本没会议室。调监控才发现，是保洁阿姨顺手拿去擦玻璃，用完随手搁在楼梯平台，后来被保洁车推走，再没回来。

小陈把数据导出，做了个简单热力图：横轴是时间（周一至周日），纵轴是楼层+会议室编号，气泡大小代表‘未归还时长’。一眼看出：B座3F的302、305、308三间会议室是重灾区；而所有‘超期未还’集中在周三下午和周五上午——恰好是跨部门拉通会最密集的时段。

她没改制度，也没罚人，只是把这张图打印出来，贴在每层茶水间公告栏，标题写着：‘您借走的白板擦，正在哪条走廊迷路？’底下附一行小字：‘扫码登记当前位置，可免提醒’。

第二周，申领量降了62%，未归还率从37%压到5%。更微妙的是，302会议室的借用记录里开始出现‘归还备注’：‘擦完投影幕布后放回原位’‘借给隔壁组应急，已交接’……甚至有人主动补填了‘擦过白板后用酒精棉片消过毒’。

这事让我想起去年读到的一篇冷门论文：《办公耗材的隐性社交契约》。作者跟踪了7家公司的白板擦、订书钉、USB-C转接头使用行为，发现真正导致损耗的，从来不是物理磨损，而是‘责任模糊带’——没人觉得该负责，但人人都默认‘应该有’。管理软件解决不了模糊，但它能轻轻掀开一层薄纱，让模糊处显影成可触、可查、可反馈的节点。

蓝点系统里没有‘白板擦管理模块’，就像它没有‘咖啡机报修’或‘键盘键帽脱落预警’——它只提供字段、流程、触发器、视图这四块积木。你搭什么，它就变成什么。小陈说，她最常被问的问题是：‘这个能管A吗？能管B吗？’她现在统一回复：‘先搭个最小闭环试试。能记下来，就能管起来。’

上个月，她又悄悄建了个新流程：‘绿植浇水打卡’。不是为了监督谁，而是想看看，哪盆绿萝的‘浇水人’最多变，哪盆虎皮兰的‘沉默期’最长。她说：‘东西不会丢，只是我们太久没跟它们对上话。’