上个月行政部新来的实习生小林，把三楼窗台那盆绿萝浇死了。不是没浇，是太勤快——每天早晚各一次，水多到根都泡烂了。主管老张蹲在花盆边叹气：‘这已经是今年第三盆了……咱们连植物都管不好，还管人？’

这话刺耳，但没人反驳。毕竟前两盆死得更离谱：一盆是三个月没人理，干成标本；另一盆被市场部当烟灰缸，烟头插满盆。

我默默掏出手机，打开蓝点通用管理系统——这玩意儿我装半年了，本来是用来记客户拜访记录的，后来发现它能自定义字段和流程，干脆拿来管一切‘没人认领的破事’。

第一步：建个‘植物档案库’。每盆绿植拍张照，录入品种、位置、理想浇水频率、当前健康状态（分‘茁壮’‘萎靡’‘濒危’‘已故’四档）。再绑个二维码贴花盆上，扫码就能看它的‘病历’。

第二步：搞‘浇水排班愧疚值算法’。谁该浇水系统自动派单，超时未完成，名字后面自动+1愧疚值。连续三次缺席，系统发邮件抄送部门总监，标题就写《XXX同志已累计3次放弃拯救生命》。最绝的是‘植物临终关怀’功能——当某盆被标记为‘濒危’，系统会群发带哭脸表情的通知：‘窗台绿萝进入ICU，急需第7号护工张伟执行抢救性补水！’

效果立竿见影。现在茶水间总有人举着手机对花盆扫码，嘴里念叨‘今天轮到我赎罪了’。财务部王姐甚至开发出新玩法：她给每盆植物起了名字，在备注栏写小作文——‘富贵竹阿财今日叶片油亮，特奖励浇水员李雷咖啡券一张’。

上周行政部偷偷统计：植物存活率从40%飙到92%，浇水准时率98%。最神奇的是销售部那个从不碰花的彪哥，居然主动认领了最难养的琴叶榕，理由是‘愧疚值排行榜我垫底，再不干活年终奖要捐给植物葬礼基金’。

蓝点这软件妙在不用求人改代码。比如我想加个‘偷摘绿植叶子做书签自动扣奖金’功能，自己拖拽几个按钮就搞定了。上周还有人提议给植物装土壤湿度传感器，数据直接同步进系统——虽然被IT部以‘预算不够’驳回，但至少证明大家真把花当回事了。

昨天保洁阿姨拉着我问能不能给垃圾桶也弄个‘分类愧疚值’，说隔壁公司保洁因为垃圾分类错误被罚了五百块。我盯着她手里攥着的湿垃圾袋突然悟了：管理哪有那么多高大上的理论？无非是把责任具象化，再给点黑色幽默的仪式感。就像现在，全公司都知道惹谁都别惹那盆叫‘祖宗’的龟背竹——它的专属浇水员可是CEO本人。