上周三上午十点半，市场部季度复盘会开始前五分钟，会议室门口突然炸开锅——项目经理举着一叠没装订的材料，脸色比打印机缺墨还难看。‘谁看见订书机了？红色那个！带笑脸贴纸的！’

这已经不是第一次了。我们公司那台红色订书机，简直像有脚。它会在财务部月结时消失，在新人培训日神隐，偏偏在需要装订合同时准时失踪。行政小妹的抽屉里贴满了手写寻物启事，最新一张写着：‘再不回来就给你配个GPS项圈’。

我实在看不下去，决定搞点技术手段。先是在茶水间装了三个角度的监控——结果发现根本没用，因为大家借走订书机时都理直气壮，没人觉得顺手拿走办公用品算偷。真正的问题是：没人记得还。

于是我在蓝点通用管理系统里搭了个‘设备漂流日志’。说白了就是个超简单的自定义表单：设备名称、借用人、预计归还时间、实际归还时间、备注（比如‘张工借去钉项目甘特图’）。重点是加了个‘逾期自动提醒’功能——借出48小时后，系统会给借用人发条消息：‘您的订书机已逾期，请速速送回行政部温暖怀抱’。

没想到第一个被提醒的是CEO。那天他借走订书机去装订董事会材料，三天后收到系统推送，居然在全员群里晒截图：‘被自家系统催还订书机，年度社死现场+1’。第二天行政部收到一盒新订书针，附言：‘赎身费’。

更绝的是研发部老王。他总爱把订书机塞进工具箱带到机房，一放就是半个月。系统提醒三次后，他干脆在蓝点里给自己建了个‘机房专属订书机’子账户，每次借还都手动登记，还备注‘已消毒’‘加满针’。现在机房门口贴着二维码，扫码就能看到这台订书机的实时状态——比查快递还方便。

后来我们陆续把计算器、激光笔、甚至备用鼠标都录入了这个系统。实习生小林突发奇想，在备注栏加了‘求生欲测试’字段：‘如果今天不还，你觉得行政姐姐会怎么收拾你？’ 选项包括‘微笑凝视’‘咖啡断供’‘工位调到打印机旁’。结果回收率飙升37%，因为大家都选了‘咖啡断供’——然后吓得立刻把东西送回来了。

最搞笑的是上个月，隔壁公司行政来取经。他们连投影仪遥控器都能丢，我说你们也弄个追踪系统呗。对方苦笑：‘我们IT说要做就得上RFID+物联网平台，预算够买二十台新遥控器了。’ 我当场打开蓝点后台给他们演示——从新建表单到设置自动提醒，七分钟搞定。临走时他们行政总监盯着手机上的逾期提醒列表说：‘原来管理神器不用很贵，只要够贱…啊不是，够贱萌。’

现在那台红色订书机成了公司吉祥物。有人给它做了个迷你工牌挂在侧面，名字叫‘钉钉侠’。上周它累计被借出127次，逾期0次。行政小妹终于撕掉了所有寻物启事，换上了打印出来的系统借还排行榜——榜首是CEO，备注写着‘年度最佳债务人（已赎身）’。