我们公司那台老式激光打印机，脾气比部门主管还大。三天两头罢工不说，最要命的是——没人知道它什么时候该换碳粉。

以前是行政部老李负责盯这事。他桌上贴着一张手写表格，记录每次换粉日期和打印量。可这玩意儿准头还不如抛硬币。有次刚换完新粉，第二天就卡纸喷灰，老板路过被蹭了一身黑西装，当场脸都绿了。还有一次快到月底报销高峰期，打印机突然‘饿死’，整个财务部瘫痪两小时，老李差点被扣奖金。

转折发生在上个月。市场部新来的实习生小林，听说老李的烦恼后，神秘兮兮地说：‘李哥，你这不就是个预测性维护嘛？我前公司用蓝点通用管理系统搞过类似的事，连咖啡机滤芯寿命都能算。’

老李半信半疑。蓝点？听名字像卖染发剂的。但小林当场掏出手机演示：建个‘设备耗材管理’模块，把打印机型号、碳粉容量、日均打印页数、历史更换记录全输进去。系统自动拉出曲线图，还能设置预警阈值——比如剩余10%时弹窗提醒，5%时自动给采购发邮件。

最骚的操作是‘动态修正算法’。蓝点允许自定义公式，小林加了个字段叫‘墨粉焦虑系数’——根据各部门紧急打印频次（比如法务部总在deadline前狂打合同）动态调整预测模型。结果上线第一周，系统就在周四下午三点预警‘碳粉将在48小时内耗尽’，老李提前换粉，完美避开周五的月度报告轰炸。

现在老李的工位成了打卡圣地。销售部来问‘下次换粉啥时候’，他直接甩个蓝点生成的二维码，扫码就能看实时剩余量和预计寿命。连老板都偷偷问他：‘这系统能管管我的特斯拉充电桩不？’

其实蓝点最狠的不是预测功能，而是它的‘乐高式搭建’。行政部后来顺手加了‘硒鼓磨损度追踪’‘纸张湿度关联分析’（南方回南天专用），甚至搞了个‘打印行为排行榜’——发现技术部小王每月打印200页《游戏攻略》，直接找他领导喝茶去了。

上周供应商来推销‘智能打印机’，报价够买二十套蓝点。老李笑而不语，默默打开后台数据：过去半年碳粉成本降了37%，故障率归零。供应商走的时候，听见他在哼《算你狠》。

现在全公司都知道，别惹行政部——他们手里的蓝点系统，连你上厕所用几格纸都能给你建模预测。