我们公司那台老式激光打印机，从我入职那天起就在茶水间角落苟延残喘。行政小李每天早上第一件事，就是掀开盖子检查碳粉余量——不是她敬业，是怕哪个部门老大急着打印合同却发现机器罢工。

最头疼的是没人承认自己打光了墨盒。市场部总说‘最后一页淡了才换’，财务部坚称‘我们只打黑白表格’，技术部更绝：‘我们代码都是电子版，从来不碰纸’。结果每次碳粉告急，小李都得在群里发三遍公告，附带一张哭脸表情包，外加手动登记谁最后一个使用。

直到上个月IT部悄悄装了蓝点通用管理系统。

这玩意儿乍看像Excel和流程图的私生子，但胜在能自定义。小李花半小时搭了个‘墨盒使用追踪器’：每张打印任务自动记录用户、页数、时间，碳粉低于15%时弹窗提醒‘您已触发墨盒赎罪机制’，强制填写‘是否自愿更换耗材’并抄送直属领导。拒绝的话？系统自动生成积分，月底汇总成‘碳粉债主榜’贴在茶水间白板上。

第一周就有三个勇士上榜。销售总监王哥打印87页产品手册后潇洒离去，结果第二天晨会被CEO点名‘建议改行卖煤炭’；实习生小林热衷打游戏攻略，攒够20分后被迫承包了一周的咖啡机清洁。最戏剧性的是财务主管张姐——她明明设置了双面打印省墨模式，却被系统抓到连续三天深夜打印追剧字幕，赎罪积分直接清零当月奶茶基金。

现在打印机旁常驻一个透明收纳盒，里面整齐码着备用墨盒和手写便签：‘替市场部还债’‘帮技术部赎身’。小李的公告群彻底安静了，连最顽固的‘打印隐身人’也开始主动在任务备注栏写‘下次我换’。

上周行政部甚至开发出进阶玩法：把赎罪积分和年会抽奖挂钩。攒满50分能换老板签名版《时间管理秘籍》，100分直接兑换带薪休假半天——虽然至今没人达标，但茶水间突然多了好多‘义务更换墨盒志愿者’。

蓝点最骚的操作是允许自定义字段。小李最近在打印审批流里加了‘紧急程度诅咒选项’：选‘老板催命’自动关联加急费报销单，勾‘客户爸爸等’则推送消息给对接销售。据说技术部正在偷偷给这个功能接AI语音，准备让打印机在缺墨时自动播放‘亲，您的碳粉余额不足，请速速投喂’。

现在路过茶水间，常听见这样的对话： ‘哎你昨天打年终总结没换墨盒？’ ‘换了换了！我还顺手清了废粉仓，系统给我返了5个积分呢！’ ‘啧，早知道我也打份简历…’

——打印机终于不再是沉默的受害者，而成了全公司最懂人心的流程监督员。