我们公司茶水间那台双开门大冰箱，以前是全公司最热闹也最头疼的地方。市场部的小王总爱囤进口酸奶，结果过期三个月还摆在第三层；财务老李的自制辣酱一放半年，瓶口都长毛了也没人敢动；实习生更绝，买了一打布丁塞进去，转头就忘了，等想起来时包装盒都黏在架子上了。

行政大姐每周五下午雷打不动要清理一次，戴着橡胶手套举着垃圾袋，像考古一样翻检每件物品，嘴里念叨着‘这谁的？这谁的？’——没人应声。她曾半开玩笑说：‘我这哪是行政，分明是冰箱考古队队长。’

直到上个月IT部小陈推荐了蓝点通用管理系统。说实话，一开始我们都觉得拿正经管理软件管冰箱有点大材小用。但小陈说：‘它人人能自定义，你当它是电子便利贴+智能提醒器就行。’

我们真就这么干了。

第一步，在蓝点里建了个叫‘茶水间冰箱资产追踪’的应用（名字是行政大姐起的，她说听着专业）。每个格子对应一个虚拟‘储物位’，扫码或手动录入物品时，必须填三项：存放人、物品名、保质截止日。系统自动倒计时，到期前3天推微信提醒，到期当天标红，超期48小时直接发邮件抄送部门主管——这一条是行政大姐坚持加的，她说‘得让领导知道谁在制造生化武器’。

第二步，设了个‘冰箱荣誉榜’。每月统计‘0过期达人’，奖励是免洗一周咖啡杯（公司有洗杯机但总有人偷懒）。没想到销售部阿Ken为了上榜，居然主动帮隔壁工位同事登记牛奶保质期，理由是‘他老忘，连累我扣分’。

最神的是第三周，研发部老张的私藏火腿肠过期被系统曝光。他在部门群里哀嚎：‘我那是德国工艺！能放两年！’结果蓝点后台默默弹出一条备注：‘根据《食品安全国家标准 熟肉制品》，未开封火腿肠冷藏保质期≤90天’——原来小陈偷偷接了食药监数据库API。老张当场认栽，请全组喝奶茶赎罪。

现在冰箱门上贴着二维码，新人入职第一课就是扫码学习‘冰箱生存法则’。行政大姐的橡胶手套收进了抽屉，上周居然申请调休去三亚玩了五天——要知道往年这时候她正蹲在冰箱前刮霉斑呢。

有次我问她感受，她晃着手机说：‘以前觉得管人难，现在发现管东西更磨人。还好有这破系统，连酸奶几号过期都比我亲闺女生日记得准。’

哦对了，上周保洁阿姨悄悄问我能不能把微波炉预约功能也加进去——看来下一个‘被管理对象’已经自己跳出来了。