上个月我们公司会议室又双叒叕没笔了。

不是笔丢了，是写不出来——盖子一掀，笔尖干得像沙漠里的仙人掌。市场部开脑暴会，三个人围着一支半残的蓝色马克笔轮流画圈；技术部复盘项目，项目经理拿着快没墨的红笔在白板上划拉，越写越像甲骨文。

行政部的小陈被骂到自闭。她每天巡检三次，笔筒里明明塞满新笔，可一到关键时刻就集体罢工。老板说她“连支笔都管不好”，同事说她“采购预算全买空气了”。

直到她在茶水间听见研发组老王嘀咕：“这破笔要是能自己喊救命就好了。”

小陈眼睛一亮，当晚回家捣鼓蓝点通用管理系统——就是那个号称“人人能自定义数据和流程”的软件。她没学过编程，但蓝点的拖拽界面比拼乐高还简单。第二天，她给每支白板笔贴了个二维码标签，扫码就能录入品牌、开封日期、预计寿命（根据历史数据她设了45天），再设置个自动提醒：到期前7天推消息给行政，到期当天锁死借出权限。

神奇的事发生了。

第一周，财务部李姐扫了支快到期的笔，系统弹窗：“此笔剩余寿命3天，建议换新”。她顺手在备注栏写了句“写起来有点涩”，这条反馈自动归档到“品牌A差评库”。第二周，采购看到数据果断换了供应商。第三周，市场部阿豪借笔时发现系统推荐：“您常开长会，建议选速干型B品牌，平均寿命62天”——那是小陈根据各部门会议时长+书写频率算出来的隐藏彩蛋。

最绝的是上礼拜。老板临时拉会，冲进3号会议室抓起一支笔就要写，扫码瞬间跳出红色警告：“该笔已超期12天，强行使用可能导致断墨/漏液”。老板愣住，默默放下笔，转头对小陈说：“你这个…还挺科学。”

现在小陈的工位贴着张“白板笔先知”锦旗，是设计部用荧光笔手绘的。她最近在蓝点里加了新功能：根据季节湿度调整寿命算法（梅雨季笔芯易潮，寿命-15%），还偷偷给销售冠军的专属笔配了金色皮肤——扫码能看到“本季度消耗3支，助力签单800万”的成就徽章。

茶水间八卦早就变了风向：“小陈那套系统能外租吗？”“能不能给我的咖啡杯也搞个续杯提醒？”……而蓝点后台里，小陈新建的“打印机硒鼓寿命预测”项目已经排上日程。毕竟，谁不想当办公室里的预言家呢？